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Pogovor z Nejcem sem si zamislila kot follow-up najinega pogovora za gledališki list uprizoritve Tih vdih, ki sva 

ga opravila v lokalu Pritličje jeseni 2018. Osrednja tema takratnega dialoga – oziroma tista, ki mi je najbolj ostala  

v spominu – je bila odraslost. Leta 2018 sva bila stara 32 oziroma 33, podobno kot trije od šestih likov Tihega vdiha. 

Dogajanje Tihega vdiha je postavljeno v družinsko okolje, sama pa sem besedilo že ob prvem branju začutila 

bolj kot generacijsko dramo, osredotočeno na ljudi, ki so že prestopili v trideseta, pa nimajo pogojev, da bi lahko 

zares bili odrasli: nimajo primernih financ za stanovanje, otroke ali kariero (ki ne bi bila zgolj priložnostna služba), 

posledično pa izgubljajo (ali so že izgubili) tudi ambicije. Takrat sva se dotaknila tudi teme profesionalni plateau, ki 

se ti zgodi v tridesetih: začetek poklicne stagnacije. V pogovoru je bilo veliko pritoževanja. 

Julija 2024 sva se dobila v lokalu Lana’s Corner. Stara sva 38 oziroma 39 let (starost sem se zdaj dobesedno 

prisilila zapisati s številko, tako je bolj resnična in kruta). Lana’s Corner je v dobrem letu, odkar obstaja, postal 

moja jutranja stalnica: ob pomanjkanju dobre kave v bližini MGL sem pripravljena v dvojni shot espressa z ovsenim 

mlekom investirati štiri evre trideset, to je vsakodnevni treat in hkrati nuja, da se prebijem skozi dopoldan. Tokrat 

sva veliko govorila o denarju, ki pred šestimi leti – čeprav je koncept denar ključno povezan z odraslostjo – ni bil 

tako pomembna tema. Temi sta tudi starost in nostalgija. Večkrat sva izrekla klišejsko frazo kriza srednjih let, ki jo 

načeloma sovražim. 

Kaj se je med letoma 2018 in 2024 spremenilo zame? Na internetu smo milenijci postali novi boomerji: iz up- 

-and-coming mladih ljudi smo postali generacija, ki je že malo zadaj. Insta mi ponuja accounte z vsebino gentle 

parenting by millennials. Moj mentalni wellbeing je veliko preveč odvisen od treatov. V zadnjih šestih letih sem 

preživela kar nekaj razhodov: v glavnem so bili to razhodi prijateljstev, čeprav sem bila seveda tudi romantično 

razočarana. Ker sem vsako leto malo bolj otopela, se iz razočaranj vsako leto malo lažje izkopljem. Kljub temu me 

je strah, da se moja nakopičena razočaranja kot ledena gora/lava v mirujočem vulkanu/smeti v oceanu nabirajo pod 
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povrhnjico in čakajo na izbruh, ki ga panično poskušam zadržati z expensive skincare, gaslightanjem sebe in svojih 

občutkov ter medlim upanjem, da bo mogoče zame vse v redu. Ko grem ven, ne pričakujem več, da se mi bo kaj 

zgodilo. Ponavadi zvečer ne grem nikamor. Zelo me je strah, kaj bo z mano, ko se bom postarala. Kaj bi dala, da bi 

bil moj problem samo profesionalni plateau. 

SANJE VS. USPEH

EVA: Ko sem se pripravljala na ta pogovor, sem na VOYO gledala tvoj film Izlet (2011). Mislila sem, da bom 

iz ogleda povlekla kakšen zaključek in ugotovila, da postaje tvojih prelomnih del Izlet, Tih vdih in Radost, ki jih 

uvrščam v isto linijo, nekaj pomenijo. Da so to na primer postaje triptiha Vera, Upanje in Ljubezen. Ali da bom 

zaključila, da tvoje pisanje postaja vedno bolj politično, ker si dramo iz intimnega odnosa med tremi prijatelji, 

ki skupaj preživijo nekaj dni (Izlet), najprej razširil v okolje družine, ki se drug z drugim druži sporadično, ker so 

pač v sorodu (Tih vdih), potem pa v okolje medgeneracijske, intimno ali krvno nepovezane skupnosti, ki je skupaj 

prisiljena bivat zaradi ekonomskih razlogov (Radost), ampak sem bila samo zelo čustvena in s solzami v očeh 

gledala mladost najinih sošolcev. Nostalgija je najbrž naravna, saj je od 2011 minilo že kar precej časa. 

NEJC: Tehnična stvar, ki se mi zdi zanimiva: ko smo bili stari okrog 25, je v filmih ali v literaturi še vedno obstajal 

koncept ali sanje ali uspeh. Moral si se odločit: ali v življenju ne boš izjemno finančno uspešen, boš pa zato lovil 

nekaj, kar si želiš, ali pa se boš prodal za denar. Zdaj ni več nobene razlike: sanje so danes postale lajf, ki ni šit. Ne 

vem, koliko je to specifično za nas, mogoče je specifično za leta, v katerih smo. Že pred leti, ko sva se pogovarjala, 

se mi je zdelo, da nam je onemogočeno odrast, pa sem mislil, da je to mogoče samo neka faza. Ampak ni bila. 

Trenutno sem absolutno sredi krize, ki se najbolj kaže v nostalgiji, v vračanju v nekaj, kar je bilo, ampak na 

poseben način. Prvič se zares sprašujem, ali sem se zares spremenil oziroma kaj sem izgubil. To je bistveno 

vprašanje: kaj sem izgubil? Mi smo generacijsko ogromno izgubili – vsaj jaz imam tak občutek. Ne vem, ali je to 

res. Nimam slabega življenja, nimam bistvenih težav, imam pa vseeno tak občutek. Prilezli smo do določene točke, 

ampak hkrati imamo odprte stvari v preteklosti, v prihodnosti pa je ena sama negotovost. 

OK, BOOMER

NEJC: Ljudje določene generacije, ki so bili ob pravem času na pravem mestu, nimajo samo dominacije nad 

dohodki in nepremičninami, ampak na nek način nad časom. Starejša generacija je uzurpirala našo sedanjost, 

prihodnost in mladost naenkrat. Razpolaga z našo prihodnostjo, razpolagala je z našo preteklostjo in razpolaga  

z našo sedanjostjo. Smiselno je, da nekaj časa postajaš vse močnejši in močnejši, potem pa se to neha, počasi 

začneš padat in v najboljša leta pride nekdo drug, ti pa imaš prednost nekje drugje. Zdaj pa ima ena generacija 

prevlado povsod, mi ga nimamo pa nikjer. Kje ga ima mlajša generacija, pa sploh ne vem. Najbrž samo znotraj 

svojega zelo ozkega kroga. Matej Puc
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apartma. Ne spomnim se otrok bogatih staršev, čeprav so bili – ne spomnim se jih kot izrazito drugačnih ljudi od 

mene ali od koga, ki je bil finančno šibkejši kot jaz. Zdaj pa se to vidi. Pri Gen Z se vidi, kdo ima generational wealth. 

Mislim, da so se razlike neverjetno povečale. 

RENTAMO

NEJC: Mi ne rentamo samo stanovanj, ampak vse: od prostora, v katerem živiš, in avta, ki ga voziš, do appov, 

ki jih koristiš: na Netflixu nimamo več nobenih svojih (kupljenih!) filmov, na Apple Music in Spotifyu nimaš kupljene 

glasbe, vse konstantno rentamo. Rentamo tudi svoj prostor izražanja, ki so zdaj ti neki socialni kanali. V bistvu smo 

v družbi, v kateri šteje samo lastnina, popolnoma razlastninjeni.

IGRAČE ZA ODRASLE OTROKE

EVA: Odličen point o rentanju. Če razvijem, rentamo, da ne rečem – fejkamo, tudi lajfstajl. Verjetno midva 

oba. Razmerja med življenjskimi stroški so se porušila. Namesto da bi kot odrasla oseba vlagala v sklad, v bazo, 

svoj denar vlagam v fasado. Nimam družine, otrok in avta, imam pa milijon oblek, ki vse presegajo moj budget:  

v bistvu toliko, da je célo moje stanovanje postalo walk-in closet. Vzdržujem iluzijo, da si lahko privoščim več, kot 

si dejansko lahko. To je skoraj edina stvar, ki mi prinaša veselje, vsakomesečni hiter fiks. 

NEJC: Jaz imam rad geekovske stvari, namizne igre, igre s kartami. Magic: The Gathering mi pobere kar nekaj 

keša. Recimo, da me to stane tisoč na leto. Kar se za neke igre sliši perverzno veliko. Ampak v sklad ne moreš vložit 

tisoč. Deset tisoč je najmanjše vplačilo za to, da začneš. Če imaš deset milijonov, jih vložiš osem milijonov v sklade, 

ki dokazano rastejo. Rastejo po par procentov, ampak od massive količine keša se nekaj nabere. Par procentov 

od par tisoč, ki si jih jaz recimo lahko privoščim, ne pokrije stroškov računa. Avto? Clio, ki je bil včasih sramota od 

avta, prvi, prehodni avto, je zdaj postal avto s ceno avta srednjega razreda. Avtomobili srednjega razreda so postali 

avtomobili višjega razreda. Vem – da se drugače in marsikdo se tudi zdaj znajde. Ampak res je hecen ta sistem,  

v katerem smo.

EVA: Zato si v bistvu še vedno kupujemo igrače. 

NEJC: Vseeno se ne bi samo pritoževal. Jaz sem specifičen. Občutek imam, da sem večni otrok: čeprav 

sovražim ta izraz, ker mislim, da je lahko bolj ko ne samo izgovor za infantilnost.

Moja teorija je, da živimo v Schrödingerjevem času: hkrati nam je najboljše, kot nam je kadar koli bilo, in 

hkrati res zelo slabo. Imamo socialna omrežja, dostop do konstantne zabave: stvari, ki si jih želiš, lahko takoj kupiš 

(če imaš denar). Včasih sem moral šest tednov čakat na pošiljko meni ljubih iger, CD-ja, DVD-ja. To ti zapolni 

vsakdan. Po drugi strani pa ni varnosti, ki je včasih bila. Stanovanje, služba za nedoločen čas, kristalno jasno, kje 

boš dopustoval, recimo. Popolna nestabilnost, odsotnost sidra je hujša, kot je bila kadar koli. To, da sta šli ti dve 

krivulji v tako različni smeri, nas dela tako shizofrene.

EVA: Pa v svoji mladosti, ko se z drugim sploh ne ukvarjaš toliko. 

NEJC: Točno dve minuti sem rabil, da sem spet začel krivit boomerje. 

ZDAJ, KO SVA ODRASLA

EVA: Pri Tihem vdihu in pred covidom sva se v pogovoru profesionalno in zasebno zelo pritoževala. Zdaj 

je – vsaj zame – še slabše. Znašla sem se v poznih tridesetih, pa imam od življenja v glavnem samo službo, ki se 

mi zdi vedno manj pomembna, obenem pa sem naraščajoče panična in z vedno višjimi stroški. Načeloma nisem 

oseba, ki obžaluje: ne razmišljam, kako bi bilo, če bi se v življenju na raznih križiščnih odločila drugače. Mislim, da 

je za tako razmišljanje življenje preveč kompleksno in da ne prideš nikamor. Me je pa vseeno strah, da sem veliko 

zamudila in da je mogoče za veliko že prepozno: družino, otroke, za meaningful čustveno zvezo. Pri Tihem vdihu 

sva govorila o odraslosti. Zdaj se mi to vprašanje zdi otročje in brezpredmetno: jasno je, da smo odrasli. Samo da 

to nič ne pomeni.

NEJC: Ja, točno to. Jasno je, da smo odrasli, ampak to popolnoma nič ne pomeni. Odraslost ima mnogo 

elementov, ki so tej generaciji popolnoma onemogočeni.  

DENAR

NEJC: V letih, ko je nastal Izlet, se na primer spomnim, da je bil denar zame nekaj grdega. Lahko si hrepenel po 

denarju, to je bil seveda legit cilj, ampak če si bil ta oseba, ki stremi po zaslužku, je pomenilo, da se boš nečemu 

bistvenemu odpovedal zaradi tega. Zdaj smo preplavljeni z influencerji, ki se ukvarjajo samo z zaslužkom. Net 

worth. Svet se je popolnoma osredotočil na denar. Mislim, da je trenutno denar pomembnejši, kot je bil kadar koli  

v zgodovini. Seveda je vedno bil pomemben, ampak ne vem, ali je bil kdaj pomembnejši. Živimo v popolni 

dominaciji kapitala, ki izhaja iz stvari, ki jih mi v bistvu nimamo. Zaslužit se da, če si amortiziran: če že imaš kapital, 

če že imaš stanovanje ali pa, če se s tem, kako bi zaslužil – poleg vsega drugega, kar počneš – intenzivno in 

uspešno ukvarjaš. Kar je težko. Vse drugo je razvrednoteno. Službe so, ampak kakšne? Včeraj sem šel v Mercator in 

na vratih videl oglas, da takoj iščejo prodajalko, zaposlitev za nedoločen čas. Službe so povsod, ampak to pomeni 

še manj kot takrat, ko jih ni bilo. Popolnoma nov fenomen. Prehod v tehnofevdalizem, kot temu pravi Varufakis. Če 

mu verjameš ali ne, to je drugo vprašanje. 

EVA: Kot je prej rekla X: prva stvar, ki jo bo rekla na razgovoru za službo, je, da ne bo delala za minimalca. 

NEJC: Slovenija je končno ujela svet: seveda v slabih stvareh, ne v dobrih, kot ponavadi v tej državi. Jaz sem 

odraščal v Novem mestu in šel potem na AGRFT, ki je imel vedno vse možne profile študentov. Ni bil umetniška 

akademija za bogate. Kljub temu smo imeli v moji družbi finančno zelo različna izhodišča – ampak praktično 

identičen lajfstajl. Če si šel ven, si šel v nek klub, v katerem si si lahko kupil alkoholno pijačo. Ali pa si se dobil 

ob Ljubljanici in pil tam. In tako vsi enako. Poleti si šel včasih na skupen dopust, ker je imel nekdo nekje na obali 
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Klara Kuk

EVA: Ni baze. 

NEJC: Ni baze. Celotna vrednost garderobe moje babice vse njeno življenje je verjetno polovica moje trenutno. 

Ampak samo glede na hišo in parcelo, ki jo ima, je njen net worth dosti večji od mojega. To se mi zdi res smešno.

DOM

NEJC: Zgodba od frenda: njegov oče je pred leti (ne govorimo pred dvajsetimi, ampak recimo pred šestimi 

leti) zelo zbolel in je kazalo, da bo umrl. Mama se je ustrašila, da ne bo mogla sama živet v družinski hiši in si je 

s prihranki za 50.000 evrov kupila manjše stanovanje v blokovskem naselju v tistem kraju, kjer živijo. Zelo lepa 

zgodba je: oče je nazadnje premagal raka, preživel in zdaj se tisto stanovanje prodaja za 150.000 evrov. Pri čemer 

gospa ni zlobna kapitalistka in investitorka. Cene so pač šle tako gor. Kako naj bi mi ujeli to rast cen za zadeve, ki 

so res osnova? Prostor, v katerem živiš, je osnova. In ne mi lagat, da je lastništvo zelo slovenski koncept. Seveda je, 

absolutno je slovenski koncept, ampak kaj je narobe s tem, da imaš svoj kotiček, na katerem si gradiš svoje stvari? 

Imet dom pomeni imet spomine. Mene določeni spomini vežejo ekskluzivno na našo domačo hišo iz mladosti – 

vežejo me na ta prostor. Seveda me vežejo tudi na ljudi, ampak tudi prostor je izrazito pomemben. Občutek, da 

varno morje, v katero bi lahko vrgel sidro, ne obstaja več, je meni osebno neverjetno strašljiv.  

KRIZA SREDNJIH LET, LOL

NEJC: Mogoče občutim samo krizo srednjih let. 

EVA: Gotovo je občutek groze še cepljen na krizo srednjih let, kar koli že v našem času in naši generaciji to 

pomeni. Pričakuje se, da bi morali v letih, v katerih sva midva, že nekaj ustvarit, hkrati pa je to težko ali skoraj 

nemogoče in do zdaj že malo prepozno. 

NAŠI NEOBSTOJEČI OTROCI SE BODO IMELI DBEST

NEJC: Star sem skoraj 40 let. Tudi če za 20 let vložim v nekaj, tega denarja takrat mogoče ne bom več rabil. 

Zdaj pa ga rabim. Naša generacija ima ful manj otrok. Zgleda, da jih bo imela generacija za nami še manj. Poslušam 

podkaste, med drugim o padajoči rodnosti. Demografska slika ves čas pada. Načeloma naj bi imele družbe in države, 

ki napredujejo, manjšo rodnost, ker imajo dostop do kontracepcije, ker so ljudje bolj ozaveščeni itd. Ampak tudi  

v državah z visoko rodnostjo rodnost upada: namesto dvanajst otrok jih imajo zdaj pet. En dejavnik je vedno dražji 

childcare. Po drugi strani je na Švedskem recimo to zelo dobro urejeno, pa ima vseeno nizko rodnost. Manj otrok 

pomeni, da bodo vsi fleti, ki se trenutno panično gradijo za izjemne denarje, po smrti naših starih staršev ali staršev 

ostali prazni. (Razen če se migracije zares spremenijo in se bodo napolnili tako.) Nepremičnina ne bo več investicija. 

To je nekaj, na kar se pripravljajo tudi zavarovalnice. Zdaj si predstavljaj, da se zares zakreditiraš za trideset, štirideset 

let, da na koncu tvoj flet ne bo nič vreden, ker jih bo preveč. Naši neobstoječi otroci se bodo imeli dbest. 

LET’S WORK IT OUT ON THE REMIX Pogovor z Nejcem Gazvodo
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SANJE 2

NEJC: V času Izleta sem imel občutek, da so sanje mojih staršev nekaj, kar je tako lahko dosegljivo, da je to 

skoraj nekaj, kar mora umret skupaj z njimi, če sem lahko malo dramatičen. Zdaj pa vidim, da so sanje naših staršev, 

če si jih želiš, praktično nedosegljive. 

EVA: Varianta družina, hiša, vrt?

NEJC: Recimo. Mi smo imeli dva avta. Ker se je pač to imelo pri hiši, v državi, kjer je javni potniški promet 

navadna šala. Enega večjega, enega manjšega, z njim smo šli na morje. Pa res nismo bili bogati, bili smo recimo 

srednji razred, kar koli je že to bil v Jugoslaviji oziroma zgodnji Sloveniji. Seveda si en kup ljudi tudi tega ni 

privoščilo, samo ni se mi zdelo, da so to neki ekscesi. Mogoče so pa bili, pa smo zdaj samo na realnih tleh. Ne vem, 

ali ima kdo od mojih prijateljev z družino dva avtomobila. Mogoče v manjših mestih. Ne vem, kaj točno sem s tem 

hotel povedat, samo smešno se mi zdi, kot večina stvari dandanes.

EVA: Mi nismo imeli vedno dveh avtov, smo šli pa tudi na morje za tri tedne. V apartma od babi in dedija, ki 

sta ga imela. 

NEJC: Mi ga nismo imeli, ampak ga ni bil noben problem najet. To ni bil strošek, ki bi ga jaz kadar koli občutil. 

Mogoče so ga starši, samo ni se zdelo, da je to nekaj, kar lomi hrbtenico. Zdaj je statusni simbol že, če otrok hodi 

na krožke. 

EVA: Statusni simbol je sploh imet otroka. Ne vem, ali je kaj narobe z mano, da tako gledam na stvari, ali pa 

sem samo razvajena. Najbrž ja. 

NEJC: Vseeno: nekateri moji frendi živijo popolnoma normalno življenje staršev.

EVA: Moji siblingi tudi. Tako da ne vem, mogoče gre za mehurček, v katerem živiva midva. 

INTERNET

NEJC: Meni osebno je bil lajf v dvajsetih vsako leto boljši. Z nihanji: na faksu sem imel recimo slabo obdobje, 

ampak to so bile čisto osebne stvari. Govorim o napredku, o revoluciji v tehnologiji, o stvareh, ki me zanimajo. Te 

so z leti postajale vedno boljše in življenje bolj zanimivo. Rad imam izbiro. Edina generacija smo, ki je doživela 

vse revolucije v tehnologiji: kar se tiče interneta, recimo. Generacije pred nami ga v nekem trenutku nehajo 

uporabljat, kot ga mi, preostale so na stopnji fejsbuk in fake news, čas jih je povozil. Gen Z in mlajše je internet 

skoval. Mi poznamo oboje. Imam dostop do stvari, ki jih hočem brat, ki jih hočem gledat. Že ko je prišla ven 

Vojna zvezd, smo imeli premiero praktično na isti dan kot v tujini. Včasih si moral čakat mesece na film, če je 

sploh prišel. Piratske kasete smo si sposojali v uradni videoteki, tega se ful spomnim. Videoteka v Novem mestu 

je imela piratske kasete. Noro. 
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OB NAPAČNEM ČASU NA NAPAČNEM MESTU

NEJC: Pred nami je bila generacija, ki si je dobro nagrabila stvari. Zdaj imaš tri opcije: lahko jih delijo s tabo, 

to je najboljša opcija. Lahko jih imajo in jih ne delijo s tabo, ampak tukaj še obstaja upanje. Najslabša opcija pa je, 

da si tvoji starši niso nič nagrabili in potem sploh nič ni. Zelo pomembno je bit ob pravem času na pravem mestu.  

O tem sem razmišljal, ko sem za Radost pisal Lukasa, ki je obrnjena verzija Forresta Gumpa. Forrest Gump je 

človek, ki je bil vedno ob pravem času na pravem mestu. Jaz imam zase občutek, da sem vedno ob napačnem 

času na napačnem mestu. Konstantno ne razumem tega, kar čas v tistem trenutku prinaša, kaj mi omogoča. Nisem 

vedel, kdaj vložit v bitcoin, kdaj v delnice, ne sledim, svet me pelje po svoje. Ne govorim o osebnih stvareh, o tem, 

kako sem peljal svojo kariero, govorim širše: in širše gledano, niti ene odločitve nisem pravilno sprejel. Tudi Lukas 

je lik, ki ne sledi: kupil je bitcoin, ko je bil ful drag, in ga prodal, ko je bil ful poceni, naslednji dan pa je šel spet gor. 

Človek, ki ga čas vodi po svoje.

EVA: Če govorimo o investicijah, se je na ta način verjetno znašlo zelo malo ljudi. 

NEJC: Ampak vprašanje je, zakaj sploh tako razmišljam. Zakaj bi jaz moral tako razmišljat, da bi lahko normalno 

živel? Moja babica tudi ni nikoli v nič investirala. Stara je 84, ima hišo in penzijo. Meni dol visi za delnice. Zakaj  

ne morem delat svojih stvari in ne razmišljat o investicijah? To so drugi poklici. Včasih so se ljudje ukvarjali  

z delnicami, s fleti, jaz se pa pač s tem, s čimer se ukvarjam. Zakaj zdaj obstaja samo par poklicev, ki ti omogočajo 

nek presežek? 

EVA: Ikzekli, nekaj je tvoja služba, potem bi se pa morala spoznat še na tisoč stvari zraven. Že itak moram 

poleg svojega joba delat še tisoč stvari. In na koncu bi morala bit še podjetna. Letos pozimi sem šla v NLB, da bi 

se pozanimala o državnih obveznicah in mogoče nekam investirala, kar pač imam. Bila sem zelo ponosna nase, da 

sem sploh sprejela to odločitev. Potem pa mi je model tam rekel: Ne, to ni za vas, premladi ste. Vi morate investirat 

v nekaj bolj tveganega. Investirajte v sklade. In iz mene je izpuhtel šibki poskus, da bi bila vsaj malo podjetna. 

Rekla sem mu, da bom razmislila – ampak nisem, ker si v možganih enostavno nisem mogla odpret še enega fajla  

z naslovom Skladi 70 : 30. 

NEJC: Imam občutek, da se vsak dan zbudim v nov svet z novimi pravili, ki jih popolnoma nič ne razumem. 

Hkrati imam občutek, da sem star 15 let in ne razumem in da sem star 85 in ne razumem. Oboje, nedoločljive 

starosti sem za spopad s svetom. Nimam modrosti starejših, nimam več elana mladih, tveganja, nič nimam. 

DEZILUZIJA

EVA: Frazo modrost starejših bi jaz uporabljala zelo pogojno. Nekatere še živeče generacije so prilezle do 

starosti, pri kateri si lahko privoščijo, da svet zanje še vedno deluje, kot so bili navajeni, in vsi okrog njih to 

po najboljših močeh vzdržujejo. Tega si jaz ne morem privoščit in jim zamerim, potem pa se počutim krivo in 

to zamerim sebi. Po drugi strani je pomanjkanje elana absolutno eden najbolj resničnih občutkov zadnjih let. 
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Zdi se mi tudi, da vsi, približno enako stari kot midva, čutijo podobno. Ljudje, ki so bili ambiciozni in predani  

(v profesionalnem smislu), ki jim je kariera (lol) nekaj časa tudi uspevala, zdaj poročajo o resni deziluziji, občutku 

nemoči, pomanjkanju smeri in cilja – čeprav jim (nam) je nekaj časa šlo solidno, nekateri so sprejemali celo odlične 

odločitve in vse naredili prav. Kamor koli smo prilezli, je premalo, in zdaj smo že utrujeni. 

NEJC: Jaz sem popolnoma deziluziran nad našo celotno sceno. Ko stopim v kakšno meni sicer ljubo kulturno 

inštitucijo, je vse isto, kot je bilo pred dvajsetimi leti. Samo da sem si takrat rekel, to bomo mi vse spremenili. 

Ampak nismo nič spremenili.

EVA: Mi? Seveda, mi ne moremo nič spremenit, če smo odrasli otroci. 

NEJC: Popolnoma nič se ni spremenilo. Mislim, da se ni ful poslabšalo, ampak to je tudi vse: še vedno gre za 

sistem, ki sam sebe vzdržuje ravno toliko nad vodo, da ne pademo vsi v čisto revščino. Grozno se mi zdi, da me nič 

zares ne vznemirja, čeprav v sebi še vedno čutim potencial, da bi me. Če bi nekje videl bilko, za katero bi se lahko 

oprijel, bi se. Absolutno bi se.

BERLIN

NEJC: Berlin je bil meka naše generacije. Mesto, ki ti naj bi omogočalo uspeh – oziroma vsaj to, kar smo 

Slovenci šteli kot uspeh. Tam si lahko študiral, lahko pa si postal tudi kaj drugega kot tukaj, lahko si delal, kar si 

hotel. Naši starši niso mogli niti pomislit, da bi šli študirat kam drugam: ne vem, ali sploh poznam koga, ki bi šel 

študirat ven, razen mogoče že v okviru dela. Ta koncept ni obstajal. Potem pa se tudi ta kozmopolitska ideja ni 

izšla. Mislili smo, da smo Evropejci, ampak nismo: še vedno smo izbeglice. Očitno smo država, ki bo večno spadala 

v ta krog, samo nimamo tako zanimivih dogodkov, da bi spadali v kategorijo interesting countries, ko se prijavljaš 

za razne sklade EU za financiranje projektov. Manjka nam vojna ali vsaj okupacija za dobre festivale. In tudi: Berlin 

se ni izkazal kot to, kar smo pričakovali. Zdaj smo v letih, ko bi morali s tem, kar smo naredili, odskočit v zadnjo 

fazo, odskok pa je nemogoč zaradi neverjetne nevarnosti sveta okrog nas. 

RETRADICIONALIZACIJA

NEJC: Posledično se veliko ljudi vrača v vzorce, ki jih prepoznajo. Padamo nazaj, kar se vidi po vseh volitvah, 

mladi moški se radikalizirajo, zbujajo se simpatije po nekih sistemih, ki jih ne bi smelo bit več na vidiku. Škoda je 

narejena. We ain’t going back. Če narediva salto mortale na ameriško politiko. Kaj je privlak Trumpa? Trump je 

idealna kombinacija dveh stvari: 1) konstantno jebe – oziroma se pretvarja, da jebe – status quo: aka. svet je treba 

spremenit s hitrimi, radikalnimi koraki, vse bom rešil in spremenil v enem dnevu, vse bom spremenil, 2) izjemno 

reaktiven je. Idealna kombinacija tega, kar trenutno cel svet išče: to, da se zasidramo v nečem, kar smo včasih 

poznali. Mogoče je skok naprej v smislu »podajamo se v nove, neznane teritorije« trenutno onemogočen, ker je 

svet preveč v krču. Fenomen tradwife ni vzniknil iz nule. To totalno ni v redu. Otrok, ki je naredil atentat na Trumpa: 
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če bi ga moral agent FBI skonstruirat po šabloni, bi ga tako. Tip, ki je popolnoma izločen iz družbe, brez keša, brez 

bejb, profil, ki se radikalizira na totalno čudne načine. Svobodomiseln folk se ne zaveda, kako nevarno je to, ker 

mislimo, da so taki modeli kao itak kreteni. So kreteni, ampak ko bodo enkrat dovolj močni, bomo zaradi njih zelo 

nastradali. Rabijo red in disciplino v obliki nekih klubov, druženj, skupnosti, ki jim vpeljujejo neka določena pravila. 

To so lahko skavti, šahovski klub, kar koli, kar omogoča strukturo. Kako se neha pit? Z AA. Pa tudi zato, da nehaš 

pit z AA, moraš bit vsak dan na faking dveh sestankih. Zato je to uspešen program, ne zaradi 12 pravil. 

SREČA

NEJC: Vse ideale sem vložil v to, kar delam. Še vedno jih vlagam. In še vedno mislim, da me to, kar delam, dela 

srečnega. Kolikor sem sploh lahko srečen, glede na to, da mislim, da je sreča koncept za neumne. Ali bi za nazaj kaj 

spremenil? V detajlih ne. Ali bi se odločil za neko popolnoma drugačno pot? Mislim, da ja. Če bi lahko spremenil 

svojo pot, bi šel v nek konkreten job, mogoče marketing, in bi samo občasno delal projekte, ki me veselijo. Ravno 

obratno, kot so sanje junaka iz romcoma zgodnjih 2000-ih, ko je delal v marketingu in si želel imet svojo knjigarno. 

Nalašč sem ciničen, samo kaj naj. Po dvajsetih letih imam vsega res mal dost.

KAJ BI BILO, ČE BI IMELA POLITIČNO MOČ?

EVA: V določenih institucijah x-arji prevzemajo oblast. Ampak so v tem zelo x-arski. To sem zdaj dobro 

povedala. 

NEJC: X-arji so samo generacija, ki je vzorce svojih staršev malenkost modernizirala, ampak ni iz njih naredila 

popolnoma nič. 

EVA: Mene zdaj recimo zanima: če bi dobila funkcijo in opcijo, da nekaj spremenim, ali bi sploh še lahko? Ali 

sem v petnajstih letih, kolikor šteje moja doba zaposlene odrasle pridne punčke, dovolj otopela, da sploh ne vem, 

kaj bi spremenila? Pet let sem na faksu in se moram vedno bolj silit v aktivno prevpraševanje statusa quo, namesto 

da produciram isto.  

ODPRTJE OLIMPIJSKIH IGER

EVA: Videla sem samo posamezne klipe in potem odzive, ker sem bila takrat ravno v avtu. Zdelo se mi je 

campy in nefokusirano. 

NEJC: V teoriji se mi je zdela otvoritev OI pravilno zastavljena, par momentov je bilo genialnih, laserji, 

konj itd. Na papirju se mi zdi absolutno prav, da imajo subkulture prostor v mainstreamu, v praksi pa to ni bilo 

kontekstualizirano: bile so samo random podobe, zbrane na kup, praktično kvote, zato zame niso imele pravega 

efekta. Mogoče samo pametujem. Céline Dion mi je bila dobra, boomerski zaključek. Ampak Lady Gaga se je 

včasih oblačila v faking meso, nekaj na njej te je ziritiralo, zdaj pa je bila v kabarejskem dresu s peresi. Povejte mi, 
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kaj naj bi mi naredila ta zadnja večerja pri Dionizu? Bila je dbest, ampak to je samo slika, kakršno lahko vidim tudi 

vsak navaden četrtek v Gali hali. Ni ne kontroverzna ne zanimiva – samo nekaj, kar bo pač znerviralo par desnih, 

ki jih itak znervira vse. Pa tudi zelo slaba TV režija, btw. Če imaš eno leto časa, potem vsaj zvadi te formacije, da 

ne zgledajo štoraste. 

POSTCOVID

NEJC: Jaz lahko iskreno čestitam ljudem, ki jim covid ni naredil nič. Mene je zelo ranilo. 

EVA: Bom sebično rekla, da se mi ni zgodil v dobrih letih. Požrl mi je zadnje vzdihljaje upanja.  

NEJC: Par mesecev pred covidom sem začel razmišljat o svojem fletu. Zdelo se mi je, da so končno stvari 

»odrasle«. Kredit in podobno. Potem se pa v živo spomnim, kako sem stal pred televizorjem, ko je Sekumady 

Conde povedal, da se bo vse zaprlo, in sta mi šli čez glavo dve stvari: prva, da upam, da bo z mojimi vse v redu, in 

druga, zelo blizu tej, priznam, je bila, da je spet konec. Ne konec sveta, apokalipsa, ampak da se bo ves napredek 

izbrisal. Ker se zelo zelo dobro spomnim krize leta 2008, ko sem še leta 2018 poslušal, da ta kriza vpliva na 

honorarje. Ker sem odraščal v času, ko so bile službe praktično čudež, ko se je prelomilo to, da smo postali prva 

generacija v zgodovini, ki je začela živet slabše od svojih staršev. In ko se je začelo malo, malo pobirat, je prišlo 

leto 2020. In padlo na že tako razgret svet, o podnebni anksioznosti raje sploh ne govorim. Torej kam drugam kot 

nazaj, kot daleč daleč nazaj? Pa čeprav tam ni nič.

NOSTALGIJA

NEJC: Mislim, da je nostalgija ključna beseda, s katero bi se trenutno morali več ukvarjat. Ker jo vsi občutimo. 

Koncept nostalgija bi bilo treba redefinirat kot nekaj najbolj radikalnega. Ker bo v vsakem primeru prišla. Če bo prišla 

v obliki desničarskega populizma, bomo nasrkali. Če bo prišla v obliki hrepenenja po lepih stvareh, ki smo jih imeli, 

ampak bo hkrati vključevala popolnoma nove elemente, pot naprej, potem mogoče še imamo neko šanso. Seveda 

ne moremo in ne smemo hrepenet po beli Evropi, to je nemogoče in nevarno, najbrž mi ni treba razlagat, zakaj. 

Lahko pa hrepenimo po skupnosti, ki je omogočala varnost. In ta skupnost je lahko sestavljena iz ženske z brado, 

temnopoltega mlajšega moškega, roza nebinarne osebe in kogar koli, nima veze. Celo Levica je imela na predvolilni 

kampanji besedo VARNOST, kar je bilo za levo stranko še pred par leti nepredstavljivo. To je moja misel, ki je mogoče 

še nisem čisto dobro razdelal, ker sem jo zdaj izrekel prvič. Mogoče pa je to moja obsesija, ki se bo kmalu končala, in 

bom videl, da ne razmišljam prav. Ker jaz ne pogrešam starih časov. Pogrešam normalne nove čase. 

LET’S WORK IT OUT ON THE REMIX Pogovor z Nejcem Gazvodo



18 19Jela Krečič RADOST IN Z NJO POVEZANE TEGOBE

Radost Nejca Gazvode bi bila težko bolj vpeta v aktualno dogajanje pri nas: v središču so stanovanjska kriza, 

vrtoglave cene najemnin in s tem povezana negotovost ter obup mladih generacij. A to je le izhodišče, na podlagi 

katerega Gazvoda obravnava razpadanje vezi naše (in širše) družbe.

Če temeljiteje pogledamo, za kaj gre, sta v ospredju Maša, mlada ženska, ki se s tremi službami komaj preživlja 

iz meseca v mesec, in njena sestra, študentka Julija. V Ljubljani iščeta najemniško stanovanje in obupujeta nad 

astronomskimi cenami najemnin, ko se zgodi nenavadno presenečenje. Ob ogledu stanovanja v stari hiši v Rožni 

dolini jima ga lastnica Meta, upokojena frizerka, ponudi za smešno majhen znesek. Z likom Mete se predstava naveže 

na socialistično preteklost, ko so ljudje lahko računali na beneficije socialne države. V tem duhu tudi Meta napravi 

benevolentno gesto, četudi dekleti nimata zagotovila, da bo njihov dogovor (brez pogodbe) trajen. Pridobitve 

socialne države, ki so bile za nekatere generacije samoumevne, so danes še posebej za mlade generacije predmet 

vnovičnega političnega boja (od možnosti redne zaposlitve, javnega šolstva in zdravstva do dostopnih stanovanj 

ali najemnin). Radost tako obravnava tudi kritičen pogled na »zgodbo o uspehu« poosamosvojitvene Slovenije.

Sobivanje treh žensk sicer ni idealno: med sestrama prihaja do trenj, saj Julija Mašine požrtvovalnosti ne 

poplača s prizadevnim študijem. Julija je ob tem bolj dovzetna za ekscentričnosti svoje najemodajalke, Mašo, 

se zdi, pa vsi odnosi dodatno izčrpavajo. Na neki točki se skupini pridruži Aljoša, nekdanji Metin protežiranec in 

ljubimec, umetnik, boem, človek, ki je nekoč napisal uspešno pesmarico za otroke Živalice, nato pa odšel po svetu 

in tam izgubil iluzije o možnostih, ki naj bi jih tujina ponujala talentiranim genijem.

Aljoša vnese novo dinamiko v razmerja; zdi se, da se nobena ženska z izjemo Maše ne more upreti njegovemu 

sicer dvomljivemu šarmu. Njegova cinizem in provokativnost, podčrtana z alkoholizmom, spominjata na tipičnega 

junaka modernističnega romana: nerazumljenega genija, ki tako globoko občuti iztirjeni svet in svojo lastno 

neustreznost v njem, da se s samozaverovanostjo plemenitega poraženca znaša nad svojo (in predvsem žensko) 

Jela Krečič
RADOST IN Z NJO POVEZANE TEGOBE

Mojca Funkl
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okolico – še posebej neizprosen je denimo do Mete. A ta skoraj karikirana podoba moškosti – danes bi rekli 

toksične moškosti – je prav tako podvržena (komični) analizi. Ne le da Maša ohranja distanco do njega, ampak tudi 

prijateljstvo žensk (ki se mu po spletu naključij pridružita še Ela in Polona) postopoma preglasi Aljoševe mačistične 

eskapade.

Glavni moški junak se spremeni tudi po zaslugi nenadejane ljubezni, ki vzklije med njim in Mašo in ki naposled 

tudi tej protagonistki omogoča vsaj slutnjo drugačnega življenja. Vrhunec drame je proti koncu, ko Metin sin Lukas 

obelodani, da bo mater, diagnosticirano z demenco, strpal v dom za starejše, hišo porušil in tam zgradil luksuzna 

stanovanja. Vse ženske in Aljoša so zgroženi nad to idejo, Aljoša celo tako močno, da si v uporu proti graditeljskim 

težnjam pribije moda na tla. Njegova skoraj dobesedna kastracija je sicer metafora nemoči posameznika proti 

kapitalskim interesom, po drugi strani pa absurdni akt vsaj pristriže krila aroganci glavnega junaka.  

Radost se konča eno leto dni po tem dramatičnem dogodku, Aljoša in Maša sta očitno odšla po svoje, 

medtem ko so preostale ženske ostale povezane. Julija je sicer pristala v razmerju z Lukasom, ki nadalje uresničuje 

graditeljske načrte, a vsaj pešajoči materi Meti omogoči življenje v Julijinem stanovanju in njeni oskrbi. Podoba 

štirih žensk na ruševinah stare hiše ne prinaša srečnega konca, a vendarle – tudi če zadnji prizor razumemo kot 

sanjsko sceno – ponudi vizijo skupnosti, ki iznajde svojo različico preživetja v vse bolj negotovih časih.

Kot rečeno, pesimistični podton s tem ne izgine, četudi je igra tudi komedija, preprežena z duhovitimi dialogi 

in mestoma absurdom. Radost je vsekakor ironična oznaka za aktualno družbeno konstelacijo, niti si ne dela 

utvar, da ponuja odgovor na zelo resne in konkretne lokalne in svetovne krize, ki jih proizvaja obstoječi ekonomski 

red, a z nepretenciozno zastavljenim okvirom zgodbe – od jalovega heroizma preživete moškosti do pristnega, 

medgeneracijskega prijateljstva žensk – kljubuje brutalnosti obstoječih razmer.

Z umetnostjo nad realnost

Ob tej potezi Radosti se velja vrniti k vprašanju funkcije gledališča in umetnosti nasploh. Kaj si danes lahko 

obetamo od konkretnega umetniškega dela, kaj lahko pričakujemo od izvirne slovenske drame? Ali lahko umetnost 

spremeni svet, kot se glasi zlajnana formula?

Če bi morali izluščiti prevladujočo potezo umetnosti z začetka 20. stoletja, je ta v odpovedi mimezisu, 

reprezentaciji, zgodbi. Predvsem zgodovinske avantgarde so predvidele svojo bolj radikalno družbeno vlogo 

za umetnost, takšno, ki z izumljanjem novega umetniškega jezika že ustvarja novo družbo in novega človeka. 

Rečeno z Badioujem,1 so avantgarde utelesile strast do realnega, torej težnjo izumljanja umetnosti, ki hkrati 

že radikalno transformira obstoječo družbeno konstelacijo. Tej strasti, denimo, sledimo več desetletij: od 

Marinettijevega Futurističnega manifesta do konstruktivističega gibanja v Rusiji, ki je vsaj prva leta po revoluciji 

1	 Alain Badiou, 2006: Dvajseto stoletje. Ljubljana: Društvo za teoretsko psihoanalizo. 161–181. Nina Rakovec
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skupnosti. V tem pogledu umetnosti ni le mimezis ali zloglasno ogledalo družbe, temveč je kreacija – sporoča nam, 

kaj sploh vidimo, ko se gledamo v ogledalu. Gledališka predstava ne prikriva svoje umetelne, skonstruirane narave,  

a obenem pretendira na neko resnico onkraj fikcije. Junakinje v zgodbah niso kopije realno obstoječih oseb,  

a vendar v njih lahko prepoznamo lastne in skupne družbene probleme, ki so še kako realni.

Ključno se zdi, da se na primer gledališka predstava sploh še obrača na občinstvo kot občestvo, kot na javnost –  

v času, ko se je ta razblinila v mehurčke socialnih omrežij in otoke posamičnih interesov. Tako niti ni pomembno, 

ali se vsi udeleženci predstave strinjajo o njeni kvaliteti, pomembno je, da predstava ustvari prostor, kjer se takšna 

debata sploh lahko razvije – kjer ljudje skupaj gledajo nekaj skupnega, kjer so združeni prav ob umetniškem delu. 

V tem kontekstu zmrdovanje nad uspešnimi blockbusterji ali TV serijami (če o video igrah sploh ne govorimo) 

zgreši potencial, ki ga imajo tudi tovrstne umetnine. Ko kreirajo globalno občinstvo, kreirajo tudi svet skupnega 

in kolektivnega (ne glede na to, da so ustvarjene z mislijo na profit). Nemara je že samo dejstvo, da je umetniško 

delo namenjeno javnosti, dokaz, da družba sploh še obstaja.

Natanko v stvarjenju občinstva, ki lahko prepozna občo resnico v konkretni zgodbi, je treba videti ključno 

vlogo gledališča in umetnosti danes. V tem kontekstu so zgodbe, kot je Radost, pomembne za slovenski in širši 

prostor, ker nam servirajo resnico, ki jo sicer na neki ravni vsi itak dobro poznamo, a poda jo v obliki, da jo 

začnemo vedeti in prepoznavati skupaj – kot skupno stvar. To samo po sebi seveda ne prinaša konkretnih političnih 

sprememb, a dejstvo, da se ob ogledu predstave ugledamo kot kolektiv s skupnimi problemi, je zametek politike  

v najbolj elementarnem smislu. Da sama zgodba Radosti poteka prav ob ideji takšne na novo izumljene skupnosti –  

in še ženske povrhu –, je le še tista pregovorna češnja na vrhu torte.

aktivno sodelovalo pri gradnji nove sovjetske države, do povezovanja Bretonovega nadrealizma s francosko 

komunistično partijo.

Ideal radikalne umetnosti vztraja do današnjih dni, le da so takšno vlogo umetnosti sprejeli tako sama 

umetniška sfera kot liberalni sistemi sodobnih zahodnih družb. Jamesonov2 koncept postmoderne meri natanko 

na to, da je pozni kapitalizem (od šestdesetih let 20. stoletja dalje) uspešno integriral, asimiliral, udomačil upore in 

odpore ter kritiko na lastni račun, hkrati pa iznašel način, kako prevratne prakse (morda še posebej umetniške) še 

monetizirati. Upor se prodaja, subverzivnost je kul, kritičnost je zaželena, saj so tudi vnovčljivi. Zato danes živimo 

v času, ko se zdi sleherni upor, pa naj se dogaja v politiki ali umetnosti, neučinkovit.

Lep opomin, da še tako iskren umetniški aktivizem danes ne more zares poseči v delovanje sistema, torej 

predvsem kapitalskih tokov, je Banksyjeva umetniška intervencija s samouničujočo sliko Girl With Baloon/Love is in 

the bin. Leta 2018 je svojo sliko opremil z mehanizmom, ki naj bi jo ob trenutku prodaje na dražbi družbe Sotheby's 

raztrgal. Banksyjeva intervencija, uperjena proti elitističnemu umetniškemu sistemu, pa je proizvedla nasprotne 

učinke: sliki je nemudoma zrasla cena, prav tako sta vrednost in ugled narasla dražbeni hiši in umetniku.  

Problematiziranje kapitalizma z vsemi njegovimi krizami (od vojn do podnebnih sprememb) je integrirano  

v delovanje zahodnega (umetnostnega) sveta. Res pa je, da sploh v zadnjem času, denimo ob vojni v Gazi, vidimo, 

da se tudi v dozdevno povsem svobodni umetniški sferi zelo hitro vzpostavijo meje možne kritike. A ne glede na 

cenzorske tendence je politični domet radikalne, angažirane umetnosti zelo omejen.  

Tako bi bilo morda treba pri vrednotenju umetnosti, umetniških praks (od teatra in plesa do vizualne umetnosti 

in novih performativnih akcij) uporabiti drugačne kriterije, kot je to sprememba sveta ali radikalna družbena 

intervencija. Kot smo nakazali pri Radosti, obstaja neka druga, bolj pretanjena in nič manj pomembna dimenzija 

umetniškega dela, ki je politična v bolj osnovnem pomenu.

V zadnjem stoletju smo se naposlušali gesel o koncu umetnosti, koncu romana, koncu poezije, koncu tega 

in onega, a potreba po zgodbah, po umetelno zamišljenih svetovih, po kreaciji junakov in likov ter ustvarjanju 

fikcije ostaja enaka, če ne večja, kot je bila prej. Običajna kritična razlaga, da je tudi umetnost postala industrija, 

podvržena potrošniški logiki, ki potrebuje zgodbe, da bi ljudi po vsem svetu odvrnila od premisleka o svojih 

nezavidljivih eksistencialnih pogojih, ne zadošča. Verjetno ni bilo časa, ko ljudje ne bi bili bolj osveščeni  

o lastnih, družbenih, ekonomskih, okoljskih in drugih problemih, po drugi strani pa bi se ob vseh teh počutili 

tako nemočne.  

V čem je torej funkcija zgodb, ki posamično družbeno travmo predstavijo ob konkretnem fikcijskem okviru 

in z lastnimi fikcijskimi orodji? Če se vrnemo h gledališču in še konkretneje k Radosti, je zgodba način, kako 

partikularne usode, v katerih se lahko prepoznamo navadni ljudje, ponuditi v obči formi – formi, ki je namenjena 

2	 Fredric Jameson, 2001: Kulturna logika poznega kapitalizma. Postmodernizem. Ljubljana: Društvo za teoretsko psihoanalizo. 7–68.

Jela Krečič RADOST IN Z NJO POVEZANE TEGOBEJela Krečič RADOST IN Z NJO POVEZANE TEGOBE



24 25

Jernej Gašperin

Oktobra 2023 sem se skupaj s precejšnjim številom novinarskih kolegov udeležila slavnostnega odprtja 

stanovanjskega kompleksa Schellenburg, verjetno najdražje novogradnje v Ljubljani (najcenejše stanovanje v njem 

se je v tistem času prodajalo za 637.000 evrov bruto, najdražje za 4,2 milijona evrov, srednja cena je bila nekje  

1,6 milijona). Po protokolu smo si ogledali takrat še povsem prazne stanovanjske enote, slišali kakšno zanimivost 

ali dve o stavbi, nazadnje pa z investitorjem Jožetom Anderličem – ki je dan pred odprtjem Schellenburga v nekem 

intervjuju poudaril, da se mu ne zdi sporno, da gradi stanovanja za elito, narod brez elite je namreč le amorfna 

gmota – celo nazdravili s šampanjcem.

Težko ugibam, kako so tisti dopoldan doživeli preostali prisotni, morda dogodka v poplavi takšnih in drugačnih 

novinarskih obveznosti in srečevanj niso vzeli preveč osebno, a meni se je zdelo precej surrealno, da smo v razkošni 

avli stavbe, v kateri povprečno stanovanje stane več, kot bom zaslužila v celem življenju, s kozarci cingljali in se 

hahljali s človekom, ki je tako zelo oddaljen od resničnih življenj malih ljudi in brezbrižen do v nebo vpijoče krize 

nepremičninskega trga, da bi težko bil bolj. V blokovskem naselju na obrobju Ljubljane, kjer živim, je stanovanjska 

stiska dosegla takšne razsežnosti, da so poslovni in garažno-kletni prostori, spremenjeni v stanovanja, zdaj nova 

normalnost, s katero smo se vsi sprijaznili.  

To v praksi pomeni, da se iz višjih nadstropij bloka odpraviš v kletno etažo, da bi recimo odnesel smeti, in tam 

naletiš na sosede, ki v bližnji trgovini nakupljeno robo odnašajo v svoj dom, hišniški prostor v kleti, nekaj kvadratov 

veliko luknjo povsem brez svetlobe. Ali pa da se ob večernem sprehodu po naselju zapičiš v zastekljeni zimski 

vrt nekdanjega bara v sosednji ulici, ki že dolgo ne obratuje več; zanima te, kaj je notri, je stvar zapuščena, se 

za spuščenimi roletami kopičijo prazne steklenice in umazanija? Igraš se pustolovca, stopiš bližje, pokukaš skozi 

rolete – in ugotoviš, da je za njimi čisto prava improvizirana dnevna soba. Nekdo torej živi dobesedno na pločniku, 

na mestu, kjer je bila nekoč zimska terasa kafiča. 

Kdo so ti stanovalci in zakaj so pristali na takšne mizerne bivalne pogoje? Gotovo so bližje protagonistom 

drame Radost kot pa kupci in najemniki prestižnih nepremičnin, kot je Schellenburg. Sestri Maša in Julija, obe  

v prvi polovici dvajsetih, se na primer vselita v zgornje nadstropje razpadajoče hiše nekdanje frizerke Mete, ker je 

to še najboljša ponudba od vseh, ki sta jih prečesali v zadnjem času. »Na prejšnjem ogledu je blo 600 za deljeno 

sobo pa krava je mela kamere v predsobi«. »Tri varščine, sami plačamo beljenje, 1100 evrov …« »150, pardon, 

Lara Paukovič »VSE JE DRAGO, NIKAMOR NE MORMO«

Lara Paukovič
»VSE JE DRAGO, NIKAMOR NE MORMO«
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120 evrov po glavi« z vključenimi stroški, s tem da naj bi imela vsaka svojo sobo, se glede na trenutne cene na 

nepremičninskem trgu sliši smešno poceni, a kaj ko tovrstne »ugodne ponudbe« skoraj vedno pridejo z drobnim 

tiskom. »Zastonj stvari so na koncu vedno najdražje, nisi še nikdar tega slišala?« Nekatere med njimi pristanejo na 

že skoraj legendarnem Instagram profilu Domozlom, namenjenem tako imenovanim nepremičninskim »fejlom«: 

poobjavi oglasov, ki so tako zelo bizarni, da je težko verjeti, da njihovi avtorji mislijo resno. Tako je nekdo ponujal 

sobo za štirideset evrov na mesec, v zameno pa želel, da najemnik dvanajst ur mesečno skrbi za dve osebi  

s posebnimi potrebami. Ali pa najem trisobnega stanovanja z vrtom za osemsto evrov, vendar je treba vzeti  

v zakup, da bo v njem trikrat tedensko prespala tudi lastnica. 

Nekatere do nas pridejo v obliki anekdot: znanec je pred časom v zameno za čuvanje štirih mačk po netržni 

ceni dobil v najem nadstropje v hiši, a ni računal na pričakovanja lastnikov, da se bo ravnal po njihovem precej 

samostanskem hišnem redu, pa da bo vedno na voljo za pomoč pri košenju trave, hišnih opravilih in podobnem. 

Tisti, ki imajo, si za to pač želijo povračilo bodisi v finančnem bodisi v čustvenem, fizičnem, dušnem ali kakršnem 

koli že smislu. V Mašinem in Julijinem primeru je drobni tisk ta, da Meta nima zares občutka za zasebnost najemnic, 

hkrati pa v njuno nadstropje brez prehodnega opozorila vseli še od deklet petnajst let starejšega soseda Aljošo, 

pesnika in boema, ki se je kot pravi kulturniški svobodnjak odpravil po Evropi, med drugim v Berlin, iskat boljše 

življenje, a kot mnogi pred njim ugotovil, da brez pravih predispozicij za njegovo generacijo tudi tam ni ničesar.  

***

Motiv stanovanjske krize, ki se prepleta s prekarnimi ali nasploh nezanesljivimi službami, finančno stisko 

(najučinkoviteje jo povzame citat iz Radosti, pritožba, ki jo izreče Maša: »Vse je drago, nikamor ne mormo«) in 

odtujenimi odnosi, so avtorji mlajše generacije na tujem in doma že večkrat prepoznali kot precej hvaležnega za 

umetniško obravnavo. V Sloveniji se je najprej najizraziteje pojavil na filmu z Ne bom več luzerka Urše Menart in 

Prasica, slabšalni izraz za žensko Tijane Zinajić po scenariju Ize Strehar. V Luzerki se je devetindvajsetletnica po 

razpadli zvezi prisiljena vrniti v stanovanje staršev, v katerem je njeno staro sobo zasedla babica, zato mora spati 

na kavču, v Prasici si trije mladi odrasli z bolj ali manj razsutimi življenji delijo umazano, dotrajano stanovanje  

v središču mesta in poskušajo najti nekaj, česar se je vredno oprijeti. 

V literaturi je tematiko nedavno obdelala Liu Zakrajšek v romanu Zajtrk prvakinj: njena protagonistka ima  

v prvi polovici dvajsetih dve cimri, kot Maša več študentskih služb in kup tesnobe. Se to kdaj konča? Očitno ne.  

V družbenokritičnem ljubezenskem romanu Simone Hamer, ki bo izšel prihodnje leto, je protagonistka z nerešeno 

stanovanjsko situacijo štiriintridesetletnica, mlada raziskovalka in vodička (samo akademija žal ne plača računov), 

ki zaključuje doktorat. »Sredi tridesetih ljudje iščejo najbolj ugoden kredit, najbolj spektakularno križarjenje po 

tropih ali najbolj edinstveno ime, ne pa nove cimre v podnajemniškem stanovanju,« razmišlja. Še kar okej stanovanje 

je komaj dobila po zvezah in poznanstvih, a je ne glede na to ves čas v krču: ena cimra je odšla, treba je najti 

nekoga novega; se bo treba z danes na jutri izseliti, da bo najemodajalka flat lahko spremenila v airbnb, pa še 

za pogodbo se z njo ni dogovorila, tako kot Maša in Julija ne z Meto? Tudi ena njenih najboljših prijateljic se je 

Ljubljane, neperspektivne, zatohle, preplavljene s turisti in vse dražjimi lokali, poskušala osvoboditi tako, da se je 

preselila v Berlin, kjer je, za zdaj še verjame, vse boljše in drugače, razen sobivanja s cimri, ki se ves čas menjajo. 

Kakšno je življenje, v katerem ni nobene konstante? 

***

Ultimativni poraz je za vse te like ponovna selitev k staršem, kar rezonira tudi v naslovu filma Ne bom več 

luzerka. A Radost Nejca Gazvode, enega za bivanjsko problematiko najbolj senzibilnih avtorskih glasov mlajše 

generacije, svoje protagoniste postavlja v še bolj brezizhoden položaj. Obravnava namreč vprašanje, kaj storiti, 

če doma nimaš. Ali če dom v resnici ni varen prostor. Tako Maša kot Julija najem v vprašljivih pogojih izbereta, 

ker se jima zdi kljub vsemu manjša groza kot življenje doma, z materjo, ki očitno ni zmožna opravljati svojih 

starševskih dolžnosti. Maša mora mami celo pošiljati denar, izkupiček mnogoterih služb, študij pa je pustila, da je 

lahko prevzela odgovornost za mlajšo sestro, ki je imela v preteklosti težave – morda v duševnem zdravju kot njeni 

številni vrstniki, ki jih teža brezizhodne realnosti potiska vse globlje v obup.  

Tudi Aljoša je odrasel v okolju, v katerem »nikoli ni bilo miru«, po vseh vandranjih po Evropi ne more več 

nikamor razen k Meti, čeprav je to okolje, v katerem se mu je, implicira besedilo, dogajala zloraba. Trije ranjeni 

posamezniki, ki jih je združil splet okoliščin – pozneje se jim pridružita še Ela in Polona, odrasli ženski, vsaka s svojo 

prtljago, ki ravno tako živita skupaj –, so obsojeni na takšno ali drugačno obliko sobivanja. Država, pa tudi družba 

nasploh, jih je nenazadnje pustila na cedilu. Aljoša Maši nekoč reče: »Si si predstavljala, da boš pristala tu? V tej 

odurni bajtici, obdana s polpreteklo zgodovino naše sladke mlade republike, ki še vedno buri duhove, namesto da bi 

se ukvarjala z akutno problematiko njenega vse bolj podjarmljenega in utrujenega prebivalstva?« 

»Odraščali smo v času tranzicije, obljubljen nam je bil boljši svet. Zdaj pa se zdi, da smo boljše čase zamudili. 

/…/ Soočeni smo z okoljem, ki nam ne dovoljuje prevzemati odgovornosti na vseh ravneh,« mi je v intervjuju za 

Mladino pred leti dejal igralec Benjamin Krnetić, rojen v začetku devetdesetih. Na njegove besede se velikokrat 

spomnim, se o njih pogovarjam z vrstniki, ker so dale veljavo sentimentu, ki sem ga čutila tudi sama, a ga dotlej 

nisem znala ubesediti. Svet, v kakršnega smo odraščali, je izginil. Mislili smo, da bomo imeli več možnosti kot naši 

starši, pa pogosto še te standarde težko dosegamo. In nekaj podobnega se je zgodilo osrednjim protagonistom 

Radosti: pričakovali so toliko več, zdaj bi se bili pripravljeni sprijazniti s toliko manj, s povprečnostjo, če hočete,  

a so tudi to zamudili. 

***

»Dolgčas od življenja, ena pot, služba od do, vsak dan ista sodelavka, vrstna hiša, zoprna mačka, dol mi visi. 

Vse bi dala, oba palca pa srce, da bi bla sam en beden košček v kolesju kapitalizma. To so moje najbolj divje sanje,  

a me štekaš?« 

Lara Paukovič »VSE JE DRAGO, NIKAMOR NE MORMO«
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Dnevnikovo nagrado 2024
za izjemno umetniško stvaritev na odru  

Mestnega gledališča ljubljanskega v pretekli sezoni  
prejme igralec 

JERNEJ GAŠPERIN 
za vlogo Noaha v uprizoritvi Razpoka, kot jo je po predlogi Rrose Sélavy zrežiral Jan Krmelj.

Uprizoritev Razpoka razpira distopično podobo sedanjosti, zaznamovano z nadzorom, pohlepom ter zlorabo 

moči, hkrati pa izziva naše ustaljene predstave o naravi sveta, ki ga živimo. Obe omenjeni razsežnosti se izrazito 

neposredno zgoščata v protagonistu Noahu, kot ga v premišljeni in natančni retrospektivi utelesi Jernej Gašperin. 

Ta svoj zagonetni lik skozi rekonstrukcijo njegove zgodbe na raznovrstne načine razplasti skozi odrski čas in 

čustvene lege: med mladostno igrivost in postopno usihanje, med angažirani idealizem in naraščajoča razočaranja, 

med ljubezen in krutost, agresijo in nežnost, navsezadnje tudi med občutek poslanstva ter vse večjo družbeno 

in intimno izolacijo – pri tem pa v ozračju nenehne napetosti, ki se naseli v njegov celotni izraz, vešče ohranja 

ravnotežje na zabrisani meji med resničnostjo in notranjimi demoni, spleteno v občutljivem sozvočju s soigralko 

ter celostno zasnovo uprizoritve.

Iskreno čestitamo!

NAGRADA
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Nejc Gazvoda
JOY
Radost, 2023

World premiere

Coproducer Ptuj City Theatre

Opening in Ptuj City Theatre 4th October 2024
Grand opening in Ljubljana City Theatre 10th October 2024

Director NEJC GAZVODA
Dramaturg EVA MAHKOVIC
Set designer URŠA VIDIC
Costume designer KATARINA ŠAVS
Composer IGOR MATKOVIČ
Language consultant BARBARA ROGELJ
Lighting designer BOŠTJAN KOS
Sound designer SAŠO DRAGAŠ
Assistant to costume designer PIA GORIŠEK

Ljubljana
Stage manager Sanda Žnidarčič
Prompter Nataša Pevec
Technical director Janez Koleša
Stage foreman Matej Sinjur
Head of technical coordinators Boris Britovšek
Sound masters Sašo Dragaš and Matija Zajc
Lighting masters Boštjan Kos and Bogdan Pirjevec
Hairstylist and make-up artist Sara Dolinar
Wardrobe mistresses Sara Kozan and Dijana Đogić
Property mistress Erika Ivanušič

The set was made under the supervision of master Vlado Janc and costumes under the supervision  
of mistresses Irena Tomažin and Branka Spruk in the ateliers of Ljubljana City Theatre.

Ptuj
Technical director and stage manager Sandi Žuran
Prompter Simon Šerbinek
Sound master Danijel Vogrinec
Lighting master Primož Menhart
Property and wardrobe mistresses Irena Meško and Anita Vertič
Stage foreman Matej Kirbiš
Hairstylist and make-up artist  

We thank the Slovenian Railway Museum.

Cast

Meta MIRJAM KORBAR
Aljoša MATEJ PUC
Maša KLARA KUK
Julija DIANA KOLENC as guest

Polona MOJCA FUNKL
Ela NINA RAKOVEC
Lukas JERNEJ GAŠPERIN

Meta, a 60-year-old hairdresser, rents the top floor of 
her dilapidated house in Rožna dolina to a former student 
Maša and her sister Julija, almost free of charge. Maša is 
twenty-five years old and works three jobs – all equally 
meaningless, leading nowhere. Julija is a first-year student 
at the Faculty of Arts, but she can hardly muster courage 
to leave the house. 

Maša and Julija are still very young, but their future 
is insecure, so there is no future to speak of – there is 
only present, burdened with survival which offers little 
inspiration. In a room called the ironing room moves 
Aljoša, Meta’s old friend and neighbour, the author of a cult 
collection of children’s poems, who years ago, like many 
a millenians from Ljubljana, went to Berlin in search of  
a better life. All the characters in Joy, including Polona, the 
self-proclaimed writer and journalist, Ela, the exhausted 
mother of young children, and Lukas, Meta’s son, float 
through their lives without being able to decide to change 
or at least to self-reflect.

Nejc Gazvoda, the film and theatre director, writer and 
playwright, won the Slavko Grum Award and the Borštnik 
Award for Best Original Play for Silent Breath, which 
is still a big hit five years later. His recurring themes are 
family, clash of generations, millenials; his writing style is 
realism with occasional but discernible bits of the surreal. 
His writing is sensitive, precise and nuanced, based on 
meticulously drawn, plastic characters, each with their 
own distinctive language, many of them likeable, but also 
repugnant.

The basic theme of Joy is the loss of home, but also the 
lack of closeness that the characters suffer from. The time 
and setting of drama are very real and recognisable; Joy is 
Ljubljana and Slovenia now: it is the Ljubljana of high cost 
of living, inflation, Wolt, trashy literary evenings, it is the 
Ljubljana of cheap drugs and Redbull vodka, the Ljubljana 
of generational conflicts, of intolerance due to penury, 
the Ljubljana of the real estate crisis, and Ljubljana as the 
capital of the country, suffering from a lack of vision. 



Pokrovitelj 
Mestnega gledališča ljubljanskega


